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JOSE MARIA GUELBENZU 11/09/2010

Desde la publicacion de sus primeras novelas en castellano hasta hoy, Patrick Modiano ha venido
haciendo un camino lento de reconocimiento en nuestro pais hasta llegar a ser considerado por un
publico lector selecto como uno de los pocos grandes narradores que alin quedan en el pals vecino.
Sus textos, casi siempre novelas cortas, el aire un tanto evanescente de sus historias, el aparente tono
menor de sus personajes, parecian contrastar con las poderosas creaciones de un Claude Simon, un
Julien Graeq o un Michel Tournier. El paso del tiempo y el conjunto de su extensa obra, sin embargo,
lo han revelado como un autor con un mundo y una escritura tan personales como corresponde a un
verdadero escritor. En estos tltimos afos, la edicién de varias de sus obras por Anagrama ha venido a
apoyar esta realidad. El horizonte, su tiltima novela, publicada en Paris en este mismo afio, que nos
llega impecablemente traducida por Maria Teresa Gallego, no hace sino cerrar -por ahora- una
admirable trayectoria con broche de oro.

El esquema, como en él resulta habitual, es muy sencillo: un escritor, Bosmans, recuerda a una mujer,
Margaret, treinta afios después de haberla conocido. En su vida actual, numerosos momentos,
fragmentos de vida, incluso simples nombres o iméagenes, lo perturban hasta el extremo de adquirir
una agenda Moleskine para tomar nota de ellos con la esperanza de hilarlos, de hallar su sentido
porque "tras los acontecimientos concretos y los rostros familiares, era muy consciente de todo
cuanto se habia convertido en materia oscura: breves encuentros, citas fallidas, cartas perdidas,
nombres y nimeros de teléfono que aparecen en una agenda antigua y hemos olvidado, e incluso
personas con quienes nos cruzamos sin darnos cuenta siquiera”. Asi es como vuelve a €l la imagen de
Margaret Le Coz. Con ella como vago y exigente hilo conductor, Bosmans recuerda. Era un proyecto
de escritor cuando la conocié. Su vida y los retazos de la misma vividos cerca, junto o a propdsito de la
mujer, van dibujando un camino para su propia memoria. Todo esto constituye la primera mitad de la
novela. La segunda es la propia memoria de Margaret: su procedencia y su trayecto vital desde que
aparece en Paris procedente de Suiza y de una turbia historia que la amedrenta todavia. El dltimo
tramo del esquema es la relacion de ambos con la extraia pareja que forman Yvonne Gaucher y André
Poutrel. Tras ello, la pérdida, la ruptura de la memoria, el deseo de saber.

in ambos hay una coincidencia: huyen de algo, esconden sus nombres, han cambiado de direccion
para no ser encontrados. La obsesion de Bosmans, ya escritor cumplido, es pensar que los encuentros
habidos, los momentos vividos y las palabras cruzadas "se hayan desvanecido en la nada como si
nunca las hubiera pronunciado nadie". Y se pregunta, angustiado: "¢Y si esas palabras se quedasen
colgadas en el aire hasta el final de los tiempos y bastase con algo de silencio y con {ijjarse un poco
para captar sus ecos?". Esa es la razon de su mirada al pasado y de su libreta Moleskine. Un pasado
que, al recordar las entregas de su manuscrito primero a la mecanégrafa, cuando se llevaba los textos
ya pasados a maquina para revisarlos, "le parecia que estaba llegando a una encrucijada en la vida, o
mas bien a una linde desde la que iba a poder lanzarse hacia el futuro. Por primera vez tenia en la
cabeza la palabra porvenir; y otra palabra: horizonte". Curiosamente, el recuerdo de aquella
experiencia sera su asidero para volverse hacia el pasado con una;conciencia progresivamente abierta
al entendimiento de su propia vida.

La vulnerabilidad de Margaret (su amiga le dice del hombre que la persigue: "Te persigue porque no

tienes defensas inmunitarias") es lo que la convierte en una mujer tan temerosa como inasible y en un

personaje femenino caracteristico de Modiano. Esa persecucion de lo intangible, de lo inapresable

que, sin embargo, pertenece a tu vida, es una de las verdades literarias de esta novela. Y entre la |
realidad y el suefio la novela se cierra con un final soberbio, perfecto.

Bosmans es un producto presente de aquel "desierto del hombre" del que hablé Baudelaire. La
atmosfera de la novela procede en cierto modo del famoso poema A une Passante en el que la
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instantaneidad se constituyo en la eternidad para el hombre moderno. Jean Bosmans es, también en
cierto modo, un flaneur de si mismo o, mejor dicho, aquello en que se ha convertido la figura del
flaneur en el tiempo presente. La ansiedad, la pérdida, el desconcierto, la angustia... son distintos,
pero reconocemos la figura. Modiano ha logrado un relato magistral del encuentro entre pasado y
presente, y de la bisqueda del sentido de la vida como exigencia implicita de la conciencia atomizada
del hombre moderno.
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